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В статье рассматривается творческая эволюция прозы известного русского сибирского писателя Валентина Рас-
путина, его интенции духовного взросления человека. Материалом для анализа послужила ранняя очерковая проза 
писателя и зрелые художественные произведения. Выявлена поэтическая идеология В. Г. Распутина, прослежены 
основные нити-мотивы его творчества.
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THE EVOLUTIONARY VECTOR OF V. RASPUTIN’S PROSE

The article examines the creative evolution of the prose of the famous Russian Siberian writer Valentin Rasputin, his 
intentions of spiritual maturation of a person. The material for the analysis was the writer’s early essay prose and mature 
works of fiction. The poetic ideology of V. Rasputin is revealed, the main threads- motives of his creativity are traced.
Keywords: V. Rasputin, prose, evolution of creativity, spiritual origin, ideological constants.

В 1966 году вышла книга очерков «Костровые 
наших городов» иркутского журналиста Валентина 
Распутина.

Первые изыскатели железных дорог, погибшие 
в Саянах в 1942, молодые ребята, прокладывающие 
через весь Восточный Саян почти в 700 км дорогу 
Абакан- Тайшет, первопроходцы, геологи- изыскатели 
за Полярным кругом, строители городов в тайге 
Саянских гор, в тундре Заполярья —  героев очерков 
объединял поэтический образ названия. Прямое 
значение слова «костровой» —  «поддерживающий 
костер» —  актуализировал начальный эпизод книги: 
парни и девушки разводят первые костры в тайге. 
Рассказчик с самого начала занял позицию внутри 
изображаемого мира: он не заезжий корреспондент, 
он близкий друг героев, на его глазах разгорались 
костры первопроходцев, он читал дневники изыска-
телей, погибших на Казыре в 1942, через несколько 
лет он вместе с лучшими строителями поедет в пер-
вом поезде Абакан- Тайшет и будет видеть, как пла-
чут от радости девчонки, встречая на станциях этот 
поезд.

Рассказчик мыслил себя не только свидетелем 
суровых обстоятельств жизни и азартного всепо-
глощающего труда. Слово «костровые» довольно 
быстро обрело в повествовании яркую экспрессию 
и оценочный смысл «лучшие наши ровесники», 
благодаря которым в современном мире еще горят 
«золотые костры романтики» (название одного 
из очерков). Воодушевленный высокими проявле-
ниями человеческой природы, рассказчик представ-
лял реальных людей очерков в образах романтиче-
ских героев, которые «не захотели жить в уютных, 

с детства знакомых квартирах, а променяли их 
на палатки» [4, с. 99]. Стремление к героическому 
влекло их на стройки Сибири. Корысть, эгоистиче-
ские побуждения, обывательское благополучие были 
им неведомы. «Святость человеческой дружбы, ее 
всемогущество» [4, с. 12] роднили в идеальном мире 
книги героев, рассказчика и читателя. Романтиче-
ская настроенность рассказчика соответствовала 
духу времени начала 60-х годов, а также, скорее 
всего, была близка его натуре. Его мировоззренче-
ская позиция объединяла очерки в единое целое 
книги.

Некоторые особенности очерков заставляли 
предположить, что рассказчику близок идеологиче-
ский пафос эпохи комсомольских строек. Например, 
в повествовании отсутствовала  какая-либо иная 
точка зрения на описываемые события (жителей 
затопляемых при запуске Братской ГЭС деревень 
по Ангаре). Между тем читателю могло быть из-
вестно, что автор книги родился на Ангаре, а значит 
читатель вправе был рассчитывать на «домашний», 
не сторонний взгляд на активное освоение Сибири. 
Однако, например, природа Сибири показана глаза-
ми людей с Запада, она не описывается, а предстает 
в роли суровых внешних обстоятельств, которые 
первопроходчики, строители вынуждены преодо-
левать: пурга, метель, 50-градусные морозы. Про-
странства Сибири —  это пустынный, безлюдный 
мир, в котором доселе ничего не существовало. Эта 
первозданная земля ждет своих первооткрывателей. 
Так в повествование естественным образом входил 
«куперовский» мотив и отодвигал характерный для 
60-х пафос промышленного покорения Сибири 
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(мотив «Покорись, Енисей!») на периферию смыс-
лового пространства текстов. Герои представали 
в восприятии рассказчика скорее не покорителями 
Сибири, а Колумбами, первопроходцами.

Герои книги —  это вечные мальчишки челове-
чества, начитавшиеся Джека Лондона, упоенные 
подвигами Чкалова, челюскинцев, папанинцев 
и своих погибших на фронте отцов, наделенные 
лучшими чертами человеческой природы. Книга, 
таким образом, в целом оказывалась лишена идео-
логической заданности. В образах героев отсутство-
вала идеологическая составляющая —  строители 
материально- технической базы коммунизма. Даже 
если в редких фрагментах рассказчик восклицал: 
«…Вот он на что способен, наш, советский человек», 
это следовало читать как человек вообще.

Жизнеутверждающий пафос господствовал 
в книге еще и потому, что, несмотря на многосубъ-
ектность повествования (репортажные фрагменты, 
заполненные монологами реальных участников 
событий, пересказы рассказчиком услышанного, 
документы, письма), в нем была воплощена одна 
идеологическая позиция, общая для рассказчика 
и героев. Коренные жители Саянских гор, русских 
деревень по берегам Ангары и Енисея с их отноше-
нием к великим стройкам остались за границами 
очеркового мира. Отсутствие противоположной 
точки зрения на покорение природы Сибири снима-
ло саму возможность трудноразрешимого идейного 
конфликта и сохраняло в восприятии читателя без-
упречно высокий статус героев. В целом у читателя 
рождалась уверенность, что в новых городах с чу-
десными названиями «Дивногорск», «Чистоград», 
построенных бескорыстными, чистыми душой 
людьми, человеческая жизнь преобразится. Вероят-
нее всего, авторская концепция в первом сборнике 
не отвергала идею индустриального прогресса, 
осуществляемого героическим трудом благородных 
людей.

Вышедшие почти одновременно с первым два 
следующие сборника обозначили постепенный пере-
ход автора от художественной публицистики (очер-
ки) к собственно литературе (рассказы). Сборник 
«Край возле самого неба» (1966) явно соотносится 
с книгой «Костровые наших городов» на том осно-
вании, что его героями стали те самые коренные 
жители Саянских гор (тофалары), которых как будто 
обошел вниманием автор в первой книге. Но, как 
и в первой книге, здесь не происходит столкновения 
различных идеологических позиций. Живое взаи-
модействие покорителей Сибири и коренного насе-
ления, характерное для реальности той эпохи, не ста-
ло объектом изображения. Распутин предпочел 
создать два самостоятельных, не соприкасающихся 
друг с другом бытия людей и явить их читателю 
в разных произведениях. Мир тофаларов так же бес-
конфликтен, целостен и гармоничен, как «высшее 
братство сердец и рук» молодых строителей Сибири.

Если рассматривать сборники во взаимосвязи, 
то обнаруживается удивительная гибкость сознания 

рассказчика —  способность принимать как един-
ственно правильную жизненную позицию тех геро-
ев, о которых ведет речь. В сборнике рассказчик 
не сразу проникается жизнью тофаларов и их по-
ниманием вещей. Композиция книги показывает 
постепенный процесс его приобщения к закрытому 
миру чужого народа. В первых очерках повествова-
ние насыщено экзотическими описаниями природы, 
за которыми обнаруживается изумленный необыч-
ностью увиденного взгляд человека со стороны. 
Природа Саян предстает в ярких, вполне соответ-
ствующих романтической поэтике необыкновенно-
го развернутых метафорах («Скалы вытянули вверх 
свои уродливые остроконечные головы и, ухватив-
шись за небо, стягивают его вниз» [5, с. 3]). Сравне-
ния выдают рассказчика как представителя совре-
менной цивилизации («Деревья, как самые бес-
страшные альпинисты, лезут на скалы» [Там же]). 
Постепенно в повествование начинают вводиться 
другие субъекты речи —  сами тофалары, рассказы-
вающие легенды своего народа, истории своей 
жизни. В то же время меняется и позиция рассказ-
чика: он начинает играть роль осведомленного эт-
нографа, посвящающего читателя в особенности 
неизвестной тому жизни (что для тофалара значит 
чай, каковы отношения тофалара с тайгой, как то-
фалар ходит на свидания). По мере того как рас-
сказчик постепенно проникался мировосприятием 
далекого для него народа, повествование все более 
и более освобождалось от экзотических элементов, 
вбирало в себя речь самих героев и переориентиро-
валось с внешней точки зрения на внутреннюю.

В композиции сборника кульминационным 
можно считать рассказ «И десять могил в тайге». 
Он производит сильное впечатление: старая тофа-
ларка всю жизнь переживает смерть десяти своих 
детей и все ходит и ходит по тайге от одной могилы 
к другой. В этом рассказе, пожалуй, впервые рас-
крылись семантические возможности того типа 
повествования, который Распутин будет предпо-
читать в дальнейшем творчестве. Повествование 
от 3 лица максимально приближено к сознанию 
героини, повествователь полностью растворялся 
в тексте, играя роль безличного стенографа колос-
сального, исполненного неизбывной боли пережи-
вания старой тофаларки. Распутин при этом ис-
пользовал разнообразные возможности экспрессив-
ного синтаксиса для непосредственной передачи 
душевных движений («Мать, отец, сыновья, доче-
ри… слезы, вздохи, невольные крики, нескрываемые 
крики… отцы не рожают, отцы не кормят грудью, 
отцы по ночам спят —  поэтому отцы не плачут 
и не кричат, они только вздыхают, тяжело вздыхают 
и молчат. А в матерях кричит потерянная кровь, 
отданное молоко, убитая любовь. Вот здесь, это было 
вот здесь…» [5, с. 36]). В последнем эпизоде рас-
сказа повествование довольно неожиданно перево-
дилось в сферу сознания далекого от героини рас-
сказчика —  обычного современного человека. По-
явление рассказчика намечало  какую-то иную 
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жизненную позицию. Таким образом, с одной сто-
роны, читатель напрямую (не в изложении внешне-
го повествователя) проникался мировосприятием 
героини, с другой —  улавливал, что существует 
и иной взгляд на то, о чем идет речь.

Рассказ показал направление художественных 
поисков Распутина: стремление познать личность 
другого человека требует развить в себе особенную 
восприимчивость к его переживанию, способность 
принять его мировоззрение как собственное, нау-
читься видеть мир его глазами. В этом деликатном, 
заинтересованном отношении к жизненной фило-
софии другого с самого начала заключалась, как 
представляется, индивидуальная нравственно —  
эстетическая позиция Распутина.

Для литературы Сибири были вполне харак-
терны герои сборника «Край возле самого неба»: 
и русские писатели Сибири, и писатели из среды 
коренных народов обращались к изображению жиз-
ни нивхов, эвенков, чукчей, тофаларов. «Если об-
ластники писали о бедственном положении абори-
генов, их вымирании и вырождении их культуры, 
то советские публицисты все это отнесли в «про-
клятое прошлое» [2, с. 109] Распутина по большому 
счету не интересовали ни экзотика, ни заслуги со-
ветской власти в улучшении жизни «отсталых на-
родов Сибири». Не случайно рассказчик не наделял-
ся чертами представителя высокоразвитой цивили-
зации, снисходительного по отношению к «прими-
тивному народу». Автор ставил перед собой другую 
цель —  обнаружить в своих героях общечеловеческое 
высокое духовное начало, которое роднило бы их 
с молодыми строителями —  героями сборника «Ко-
стровые наших городов».

Сборник рассказов 1967 года «Человек с этого 
света» показал новую черту поэтики Распутина: он 
начинался произведениями о смерти, которая как 
будто влекла автора. Открывший книгу рассказ 
«Я забыл спросить у Лешки» строился на повество-
вании от лица героя, поэтому вызывал у читателя 
ощущение реально пережитого горя. В трагическом 
этом рассказе два молодых парня несут своего одно-
классника и друга за 50 км в больницу, в пути Леш-
ка умирает. Герои-комсомольцы, приехавшие в Си-
бирь строить коммунизм. Они верят в ближайшее 
торжество коммунизма, ради него трудятся и гото-
вы жертвовать собой. Они мечтают о том, чтобы 
в коммунистическом счастливом будущем помнили 
их имена, чтобы их жизнь имела высокий смысл. 
Они говорят о коммунизме не просто в сокровенном 
дружеском разговоре, но в разговоре перед лицом 
смерти, значит в их словах нет лукавства, их убеж-
дения искренни и чисты. То есть рассказ по общей 
настроенности как будто приближался к очеркам 
«Костровые наших городов», однако читатель сразу 
уловил принципиальную разницу. В первом сбор-
нике ни рассказчик, ни герои не декларировали 
своих идейно- политических взглядов, романтиче-
ская идеология в целом окрашивала собою мир. 
Далее, вера в коммунистические идеалы —  это лишь 

одна идеологическая позиция в рассказе, позиция 
героя —  рассказчика и его друга Лешки. Третий 
герой приехал в Сибирь не столько для того, чтобы 
построить на первозданной земле социальный рай, 
сколько проверить, на что годен, есть ли в нем фи-
зические силы, воля, то есть его жизненные цели 
были далеки от идеальных альтруистичных. Более 
того, бригадир, который не дал трактор довести 
Лешку до больницы, а донести они его не успели, 
в  какой-то степени повторял поведение государ-
ственных людей, воплощавших политику партии 
в жизнь. Эта политика оказывалась бесчеловечной.

Первый рассказ сборника обнаружил принци-
пиальное изменение авторской позиции. Идеально-
го мира более у Распутина не будет. Оптимистиче-
ский взгляд молодого писателя на современность, 
в которой могут сосуществовать, не подавляя друг 
друга, противоположные жизненные устремления, 
поскольку люди в большинстве своем бескорыстны 
и мужественны, как молодые строители городов, 
добры, доверчивы и простодушны, как тофалары, —  
этот оптимистический взгляд на мир автор очень 
быстро утратил. Все не так безоблачно в жизни, 
на стройках в тайге гибнут 17-летние мальчики, 
истинные строители коммунизма, а значит не будет 
сотворен социальный рай в Чистоградах. Значитель-
но позже Распутин создаст образ города эпохи ве-
ликих комсомольских строек: в рассказе «В ту же 
землю…» (1995) беспристрастный повествователь 
описывает, чем стал в конечном итоге город надежд, 
рядом с которым строилась ГЭС на Ангаре, — «га-
зовой камерой». Его жители (то самое поколение 
молодых оптимистов —  строителей) удушливо 
кашляют и болеют из-за выбросов в воздух отрав-
ляющих веществ огромного алюминиевого завода. 
Если воспринимать этот трагический образ на фоне 
исполненного искренней оптимистической веры 1-го 
сборника, то горечь автора проявляется во всей 
полноте. Драматизм рассказа «Я забыл спросить 
у Лешки» в принципе уже свидетельствовал о бы-
стром дальнейшем повороте в социально- 
историческом развитии страны и соответственно 
изменении авторских взглядов.

В сборнике «Человек с этого света» появились 
два типа героя, которые в дальнейшем будут оди-
наково дороги автору. Крестьянка, наделенная мощ-
ной нравственно- философской позицией («Василий 
и Василиса»), по-видимому, предстала перед автором 
как художественная загадка, на разрешение которой 
уйдут годы творчества.

Герои последних рассказов сборника —  молодые 
горожане, переживающие незначительные события 
своей частной жизни: командировку в маленький 
провинциальный городок («В общем вагоне»), день 
рождения («День рождения»). В последующие годы 
Распутин будет писать рассказы от 1 лица, герой 
которых всегда наделяется уникальной способно-
стью переживать окружающий мир, постоянство 
этой индивидуальной черты позволяло предполо-
жить близость героя автору («Наташа», «Что пере-
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дать вороне?», «Видение», «Под небом ночным», 
«В непогоду»). В рассказах 1967 года впервые была 
запечатлена эта сущностная черта героя —  необык-
новенная восприимчивость, рождающая в герое 
уверенность, что  что-то во внешнем мире его ведет 
и за ним наблюдает. Поэтому герой настраивается 
всеми своими внутренними движениями на осто-
рожные отношения с внешним пространством 
(он ни на минуту не упускает из виду солнце: его 
движение по небосводу, закат, разные его состоя-
ния —  такое внимание к солнцу характерно для 
близких автору героев в дальнейшем творчестве) 
и именно физически чувствует течение времени. 
Герой вообще способен на тонкие переживания, 
которые часто невозможно психологически моти-
вировать и вербализовать. Как, например, рацио-
нально объяснить и точно уловить словами душев-
ную печаль от  какой-то неясной, не поддающейся 
осознанию утраты, возникшей после совершенно 
случайной встречи в переполненном общем вагоне 
поезда («В общем вагоне»)? Надо сказать, что на-
званная особенность переживания окружающего 
мира сближает два центральных в прозе Распутина 
типа героя —  героя- крестьянина и героя из расска-
зов с явным биографическим слоем.

Сборник «Человек с этого света» начинался 
темой смерти, завершала его тема рождения и лю-
бовного свидания героя —  на композиционном 
уровне автор еще поддерживал жизнеутверждающее 
начало книги.

Однако тема смерти сохранила свою первосте-
пенность для Распутина. В 70-е были написаны 
«деревенские» повести, которые сделали автора 
знаменитым и любимым русскими читателями. Под 
70-ми годами подразумевается эпоха, выходящая 
за хронологические рамки 10-летия, —  последний 
период существования СССР, начавшийся в середи-
не 60-х и закончившийся приходом к власти 
М. С. Горбачева. В эти годы Распутин создал в сво-
их повестях уникальный мир русской деревни и уни-
кальный образ русской крестьянки. Как будто не сле-
довало бы говорить об оригинальности выбора темы 
и образа героя: с конца 50-х русские писатели —  
«деревенщики», сами выходцы из деревень Севера, 
Сибири, средней полосы России, сформировали 
мощное и яркое направление, в котором в традиции 
реалистического искусства обращались к социаль-
ным и нравственно- философским проблемам жизни 
русских крестьян современной России и предше-
ствующих эпох. Интересно, однако, заметить, что 
свое познание традиционного мировоззрения рус-
ского народа Распутин начал с темы смерти. Повесть 
«Последний срок» (1970) не была первой по времени 
написания (раньше была написана повесть «Деньги 
для Марии»), но стала первой зрелой повестью ав-
тора.

Распутин обратился к высокой и значимой для 
русской классической литературы теме смерти. Он 
поставил перед собой сложную художественную 
задачу —  показать, как относится к смерти, пред-

ставляет ее, ведет себя перед лицом смерти, готовит 
себя к ней человек, наделенный устойчивым народ-
ным православным миропониманием. Автору не-
обходимо было выстроить сознание, по многим 
составляющим ему неизвестное, создать образ 
«старинной старухи» так, чтобы он был максималь-
но убедителен, лишен всякой внешней экзотичности. 
Распутин использовал наиболее подходящую для 
воплощения замысла субъектную организацию про-
изведения —  повествование от 3 лица максимально 
приближено к сознанию героини, насыщено ее 
внутренней речью, одновременно сохраняется воз-
можность наблюдать героиню с позиции повество-
вателя, других героев.

Сюжетная ситуация повести заключалась в сле-
дующем: к умирающей в своем деревенском доме 
старухе Анне съезжаются из разных мест дети, 
чтобы ее похоронить. Очень медленно и неожидан-
но для себя и детей старуха оживает. Три дня и две 
ночи перед смертью во внутреннем переживании 
старухи и внешнем восприятии ее детей стали объ-
ектом изображения в повести.

Дети старухи Анны в принципе не являются 
отрицательными героями. Каждый из них показан 
в ситуациях, вызывающих у читателя доброжела-
тельный отклик, симпатию. Например, Люся, от-
правившись за рыжиками, неожиданно для себя 
переживет такие сильные воспоминания детства, 
при виде зарастающей пахотной земли почувствует 
за собой такую вину, что отношение к ней читателя 
явно усложнится: кроме гордости, черствости и ка-
тегоричного тона в отношениях с матерью, родными 
(за что она, кстати говоря, себя сама винит) в ней 
обнаруживаются сущностные черты, делающие ее 
дочерью Анны. Иначе говоря, образы героев стро-
ились по законам реалистической художественности: 
они противоречивы и не поддаются однозначной 
оценке. По-видимому, Распутину не столь важна 
была и актуальная в деревенской прозе 60–70-х про-
блема разрушения крестьянской семьи, разрыва 
связей между детьми, устремившимися в города, 
и их стареющими матерями, со смертью которых 
умирали и деревни по всей России. Эта проблема —  
социальная и нравственная —  мучительно пере-
живалась писателями названной эпохи, разрешить 
ее было невозможно. Можно было ею страдать 
и вызывать читателя на ответное страдание. Рас-
путин не оставил ее без внимания, но отвел на пе-
риферию смыслового развития. Не случайно он 
окружил старую Анну заботами невестки, привя-
занностью внучки Нинки.

В первую очередь автора занимало отношение 
к смерти обычных современных людей, чтобы на его 
фоне развернуть весь сложный комплекс пережива-
ний смерти личностью, общая система взглядов 
которой сформировалась в дореволюционной кре-
стьянской среде. Дети Анны относятся к смерти как 
все люди индивидуалистического, нерелигиозного 
века: они дорожат своим физическим бытием, по-
гружены в мелкие заботы повседневной жизни 
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(сшить платье, купить водку на похороны), делают 
вид, что ее не существует («Упоминание о смерти 
заставило их насторожиться, присмиреть, даже за-
дышали с опаской, словно воздух уже был отравлен 
въедливой потусторонней затхлостью, пускать ко-
торую живым в себя нельзя» [6, с. 23]). Они боятся 
смерти. Словом, их поведение могло напомнить 
читателю его собственное поведение в вопросах 
смерти. В классической литературе ХIХ века такое 
легкомысленно бессознательное отношение к смер-
ти современного материалистического общества 
первым описал Н. В. Гоголь. Распутин не утверж-
дает, что дети Анны —  «мертвые души». Но на про-
тяжении повествования, по замыслу автора, читатель 
переживает постоянное несовпадение того, что 
чувствует и о чем говорит детям Анна, и того, что 
они слышат в ее словах и что о ней думают. Читатель 
улавливает, как последовательно они не хотят осоз-
нать слова Анны, что она вот-вот умрет. Как они 
раздражаются на эти слова, начинают убеждать, что, 
напротив, мать поправляется: «Мама…ты почти 
полностью выздоровела. Ну и живи, радуйся жизни» 
[6, с. 162]. Они обвиняют друг друга в недостатке 
внимания к матери, братья пьют за «выздоровление» 
матери водку в бане —  и не замечают приближения 
значительнейшего события в жизни человека. 
Не случайно по сюжету дети неожиданно и впопы-
хах уезжают, бросая мать перед самой смертью: 
ночью старая Анна умрет. Для героев, выражающих 
жизненную позицию современного человека, 
смерть —  досадная помеха, вторгающаяся в устояв-
шийся ход обыденной жизни, и этот смысл повести 
отсылал читателя к первому всесторонне раскрыв-
шему данную тему произведению —  повести 
Л. Н. Толстого «Смерть Ивана Ильича» (1886), о чем 
неоднократно писали советские критики.

Вина детей в сцене поспешного отъезда была 
для читателя бесспорна именно потому, что, в от-
личие от них, не способных прочувствовать состо-
яние Анны, читатель, благодаря избранной форме 
повествования, проникал в ее внутренний мир. Анна, 
медленно и с великим трудом возвращаясь к жизни, 
сразу понимает, что ей дарован «последний срок» 
с целью завершить все земные дела и подготовиться 
свободно, необремененно оставить земные пределы.

10 глава, предпоследняя в композиции повести, 
играет роль кульминационной. В ней описывается 
ночь перед последним днем жизни Анны, когда она 
сознательно решает умереть. Повествование в главе 
насыщено ментальными глаголами («знала», «при-
слушалась», «вспомнила», «охватило недоброе 
предчувствие», «одумалась»), которые закрепляют 
повествование за сознанием героини. Анна серьезно 
и спокойно именно готовит себя к уходу из жизни: 
дожидается, когда затихнут все земные звуки, ох-
ватывает всезавершающим взором «дорогие радо-
сти» и «дорогие печали» своей жизни, признавая 
свою судьбу как единственную, ради исполнения 
которой ей и была дарована жизнь. Из молодости ей 
вспоминается единственный эпизод: «она еще в дев-

ках» идет по берегу реки, загребает ногами искри-
стую воду, смеясь, заворачивает мокрый длинный 
подол, босые ноги оставляют следы на темном песке; 
только что прошел дождь, на ослепляющем солнце 
исходит паром река, зелень деревьев, травы. 
«И до того хорошо, счастливо ей жить в эту минуту 
на свете, смотреть своими глазами на его красоту, 
находиться среди бурного и радостного, согласного 
во всем действа вечной жизни, что у нее кружится 
голова…» [6, с. 144]. Этот жизнеутверждающий, 
единственный светлый в повести эпизод открывает 
в Анне гармоническое мировосприятие, подлинное 
понимание и переживание жизни, дарованной Богом 
на труды, на страдания и на переживание красоты 
земного бытия.

К смерти Анна относится так же сознательно, 
как относилась к своей жизни. Она воспринимает 
смерть в духе вековых народных православных воз-
зрений, закрепленных в фольклорной и древнерус-
ской книжной традиции. Она много думала о ней 
в своей жизни, персонифицирует свою смерть: 
«за последние годы они стали подружками», у каж-
дого человека своя смерть, обретшая его образ и по-
добие. Представление о смерти как двой нике чело-
века восходит к древнейшим мифологическим ве-
рованиям, сохранившимся в христианской идеологии 
смерти. Известное в древнерусской литературе со-
чинение, с конца 15 века бытовавшее на Руси, «Пре-
ние Живота и Смерти» целиком посвящено христи-
анской трактовке смерти. И диалоги персонифици-
рованных Жизни и Смерти («Живот рече: … буди 
ми друг —  ты смерть, яз живот —  оба в нас, ни несть 
никого боле нас —  ты смерть, а яз живот» [3, с. 150]), 
и осознание того, что «коль житие свободно и бла-
жено, иде же свъсть чиста и не осквернена… грехов-
ным лютаго житиа сего, тамо без страхованиа смерть 
и ждется с сладостию, аки начало благых, и при-
емлется с радостью» [3, с. 164–165], —  все это увя-
зывает жизнь и смерть в единое целое человеческо-
го бытия, устанавливает ненарушимую связь между 
нравственной жизнью и легкой смертью. Более того, 
на все эти воззрения накладывалась еще дорогая 
русскому трудовому крестьянству мысль о «полез-
ном служении» как смысле существования. «Тебе 
господь жисть дал, чтоб ты дело сделала, ребят 
оставила —  и в землю… чтоб земля не убывала», —  
говорит Дарья Катерине в «Прощании с Матерой». 
Самый большой грех —  зажиться до бесполезности. 
Принес пользу, «отстрадовал» —  иди на покой. Страх 
смерти при таком разумном, сознательном к ней 
отношении оказывается невозможен.

Более того, Анна знает, как умрет, как совер-
шится этот переход в инобытие: она спустится 
по лестнице на землю, покрытую желтой соломой, 
стоящая невдалеке «худая старуха» —  ее смерть —  
протянет руку. Анна пойдет по направлению к руке, 
и вдруг справа откроется «широкий и чистый, как 
после дождя, простор, залитый ясным немым све-
том». А когда вложит в руку смерти свою, справа, 
где простор, ударит колокольный звон, и она радост-
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но и спокойно пойдет ему навстречу. Такое подроб-
ное и светлое описание смертного ухода способно 
было убедить читателя, что героиня действительно 
не боится смерти и действительно так же, как о жиз-
ни, много размышляла о ней. В христианском по-
нимании смерть —  радостное событие: она дарует 
покой и открывает вековечную тайну. То, что Анна 
знает, когда умрет, и убеждена, что ее смерть будет 
легкой, в принципе позволяло читателю видеть 
в героине праведницу: в житийной традиции правед-
ность героя подтверждалась именно предузнанием 
сроков смерти, радостным ее приятием и легкостью, 
с которой она совершится. Однако не исключено, 
что Распутин хотел показать в образе Анны не столь-
ко праведника, сколько просто человека, наделен-
ного свободным духом и подлинным человеческим 
достоинством. Человека, не вызывающего чувства 
жалости, не измельчавшего, по словам Дарьи 
из «Прощания с Матерой»: «А ишо смерть… Как он 
ее, христовенький боится! За одно за это его надо 
пожалеть. Никто в свете так не боится смерти, как 
он. Хужей всякого зайца» [6, с. 271].

По замыслу автора Анна не умерла тогда, когда 
сама решила, когда все складывалось как будто наи-
лучшим для смерти образом и дети были рядом. Она 
умерла следующей ночью, в одиночестве. Такой 
финал вводил высокую завершающую идею божье-
го промысла, устанавливающего «последний срок».

В 1997 году Распутин написал рассказ «Виде-
ние», в котором герой подробно воссоздает все чаще 
посещающее его видение. Он видит себя сидящим 
у огромного во всю стену окна внутри  какой-то 
комнаты, и его все более и более притягивает осен-
ний простор за окном и уходящая вдаль дорога. 
Описание комнаты и заоконного мира наполнено 
деталями, представляющими собой традиционные 
христианские символы (как и в описании картины 
смерти из представлений Анны), не оставляющими 
у читателя сомнения, что герою открывается «про-
щальный пейзаж». Герой рассказа не наделяется 
никакими характерообразующими чертами, которые 
позволили бы воспринимать его как суверенную 
личность. Это явно близкий автору герой, в спокой-
ной готовности обращенный к потустороннему. 
Уникальный рассказ этот можно было бы соотнести 
с произведениями о смерти из последнего цикла 
«Стихотворения в прозе» И. С. Тургенева конца 
1870-х —  начала 1880-х на том основании, что от-
кровенно и искренне был воплощен в них опыт 
глубоко личного переживания смерти. Важнее, 
однако, заметить глубинное человеческое родство 
героини- крестьянки и лирического героя в мире 
Распутина, свой ственную им душевную развитость, 
сближающую их склонность к мистическому пере-
живанию, открывающуюся именно в сфере приго-
товлений смерти к смерти.

Художественное открытие Распутина в повести 
«Последний срок» заключалось в том, что читателю 
был описан во всей возможной глубине и сложности 
непередаваемый (кто об этом говорит и кто это 

может понять?) опыт отношений со смертью, обна-
руживающий тип сознания, исчезающий из совре-
менного бытия. Этот тип традиционного языче-
ски —  православного сознания русского народа был 
дорог Распутину, поэтому в дальнейшем творчестве 
автор стремился раскрыть другие составляющие его 
начала.

В повести «Живи и помни» (1974) Распутин 
пошел на художественный эксперимент: частное, 
более или менее рядовое событие времени вой ны —  
дезертирство солдата с фронта —  представлено так, 
как оно могло быть воспринято и оценено русскими 
крестьянами, жителями затерявшейся в сибирской 
тайге глухой деревни, наделенными очень устойчи-
вым народным религиозным миропониманием. 
Бежавший с фронта в родную Атамановку Андрей 
знает, что совершил грех —  попытался избежать 
предназначенной судьбы, найти себе долю полегче. 
Жена Настена с первой встречи в бане почувство-
вала, что он изменился, похож на черта, но приняла 
случившееся как свою судьбу, не отвергла мужа, 
взяла его грех на себя. Из общей системы идейного 
мировоззрения героев в этой повести на первый план 
выступают представления о судьбе.

Тема судьбы развивается в произведении во всей 
сложности народных фаталистических представле-
ний, формировавшихся в течение многих веков. 
Во-первых, в убеждениях героев сохранилась древ-
нейшая идея о прирожденной судьбе, то есть обу-
словленной родом, предками, а потому наследуемой 
и неотменимой. Такое понимание судьбы, опреде-
ляющее смысл жизни в продолжении «родовы», 
исповедуют и Андрей, и Настена. Свое предатель-
ство Андрей оправдывает тем, что оно судьбой ему 
было назначено, чтобы он не погубил родову: На-
стена забеременела именно когда он дезертировал. 
После принятия христианства языческое поклонение 
Роду и Рожаницам слилось с культом Богородицы, 
которую в народе стали почитать как покровитель-
ницу свадеб, браков, женского плодородия. Бого-
родичные праздники в крестьянской среде связы-
вали с женской судьбой. Например, в праздник 
Покрова Богородицы девушки просили Богородицу 
о замужестве: «Покров Богородица, покрой меня 
нонече, землю и воду, и меня молоду». Когда Андрей 
узнает о беременности Настены, он не случайно 
и без всякого кощунства восклицает: «Настена! 
Богородица ты моя!». В его сознании, как и в со-
знании Настены, народный культ Богородицы опре-
деленно связан с способностью родить, исполнить 
прирожденную судьбу —  продолжить род. Мотив 
Богородицы, сопровождающий образ Настены, 
обнаруживает в повести и ироническую экспрессию: 
в деревне не знают об Андрее, зубоскалят, что по-
несла от святого духа. Но и Настена, думая перед 
самоубийством о судьбе будущего ребенка, осозна-
ет кощунственную вывернутость этого уподобления: 
 она-то понесла от нечистой силы.

Помимо представления о прирожденной судь-
бе героям близко и другое, возникшее позднее пред-
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ставление о случайной судьбе, навеянной со сторо-
ны, приносящей несчастье. Недоля, Лихо, Нужа —  
персонифицированные образы такой идеи судьбы, 
традиционные в фольклоре и древнерусской книж-
ности. В ситуации нравственного выбора (возвра-
щаться на фронт, принять прирожденную судьбу, 
или бежать в родную деревню) Андрей не может 
преодолеть соблазна собственной воли и выбирает 
индивидуальную судьбу, которую потом будет вос-
принимать как Лихо, навязавшееся к нему со сторо-
ны, он материализует судьбу- недолю в соответствии 
с народными представлениями. В повести воплоща-
ется и самое позднее по времени развития христи-
анское толкование судьбы, основанное на учении 
о божественном промысле: «Личная доля или недо-
ля человека…дело высшего, таинственного устрое-
ния… всех к общему благу; с другой стороны, доля 
и недоля не только даются, но и заслуживаются» [1, 
с. 246]. Андрей будет наказан за грех гордыни и са-
моволия: судьба делает «вывертыш», он превраща-
ется в оборотня, мифологическое существо, и губит 
жену и неродившегося ребенка.

Названные составляющие народного мировоз-
зрения: родова, судьба, легкая доля, вина, грех, 
наказание —  воссоздают в повести такой тип вос-
принимающего сознания, которое реальную историю 
дезертирства с фронта осмысляет на основе древне-
го мифологического сюжета о волке- оборотне. 
И действие в повести будет развиваться по логике 
этого сюжета. Речь ведь, скорее всего, шла не о том, 
насколько психологически убедительно (эта про-
блема занимала критиков) показано одичание Ан-
дрея, привыкшего выть вместе с волками на луну. 
Художественная уникальность образа Андрея за-
ключалась как раз в том, что он оборотень, то есть, 
оставаясь человеком, превращается время от време-
ни не в реального волка, дикое животное, а в мифи-
ческого волкодлака.

Представления о человеке —  оборотне, волке 
относятся к исключительно архаичному пласту 
индоевропейской мифологии. Волк как мифическое 
существо связан с темными силами. Волком —  обо-
ротнем становится человек, совершивший тяжкое 
преступление. А. А. Потебня в известной работе 
«О мифологическом значении некоторых обрядов 
и поверий» (1865) называет определяющие призна-
ки волкодлака: как настоящие волки, оборотни 
уничтожают скот, как люди, «сообщаются с женщи-
нами», как существа, относящиеся к мраку, обитают 
в темных, сырых, холодных местах. Распутин тща-
тельно восстанавливает черты поведения оборотня 
в своей повести.

Надо заметить, что сюжет о волке —  оборотне, 
несмотря на древность, до сих времени исключи-
тельно популярен в традиционной народной куль-
туре. К примеру, еще в 1970-е в близких Распутину 
местах по Ангаре, в его родной деревне Аталанке 
имели хождение мифологические рассказы, былич-
ки о времени Великой Отечественной вой ны, в ко-
торых жена, ожидая с вой ны мужа, встречает обо-

ротня, по ночам превращающегося в волка, который 
ее губит (в сборник «Мифологические рассказы 
русского населения Восточной Сибири» 1987 года 
включены тексты, записанные в этих местах). По-
видимому, не столько поэтическая таинственность 
истории о волке —  оборотне привлекала в течение 
веков воображение народа, сколько воплощенный 
в ней религиозно —  нравственные закон. Не случай-
но в мифологическом сюжете оборотнем становит-
ся солдат, возвращающийся с вой ны: религиозное 
сознание отвергает любую насильственную смерть. 
Человек, совершивший тяжкие преступления, на-
всегда обращает свою душу ко злу. Никакое оправ-
дание здесь невозможно.

В «Живи и помни» повествование разворачи-
вается в сфере христианского, в своей глубине со-
храняющего элементы мифологического, сознания 
героев. По всей вероятности, художественная за-
дача Распутина заключалась в том, чтобы непосред-
ственно, в чистом виде (без вмешательства интер-
претирующей обработки более высоким мышлени-
ем) отобразить данный уникальный тип сознания. 
Решить эту задачу можно единственным способом —  
показать события так, как они отражаются, воспри-
нимаются этим сознания. Поэтому художественное 
пространство повести моделируется по его законам 
(правый —  левый берег Ангары задает нравственную 
оппозицию правда —  кривда, свой мир —  деревня, 
чужой и враждебный —  лес, возвращение на левый 
берег —  неправильный / неправый путь, приводящий 
к несчастью). История, происходящая в этом мифо-
логизированном пространстве, и должна принять 
логику мифологического рассказа. Тогда трагиче-
ский финал оказывается неизбежен. Поэтому моти-
вы тревоги, беды будут сопровождать образ Насте-
ны с начала повествования. Распутин таким уни-
кальным строением произведения выводил за его 
границы сознание цивилизованного, просвещенно-
го человека ХХ столетия, менее нравственно требо-
вательного, а потому не способного осудить дезер-
тирство как тяжелейший грех. Мир повести целиком 
был ориентирован на религиозно —  нравственные 
установления русского крестьянства. Получалось, 
что в этом мире никакого снисхождения, нравствен-
ных компромиссов по отношению к грешникам нет: 
не только к Андрею, но и к Настене. Этот мир суров 
и тверд в поддержании нравственного закона. Не ис-
ключено, что именно благодаря твердости и отсут-
ствию нравственных колебаний так долго, в течение 
многих веков, крестьянская Россия жила в соот-
ветствии с неколебимым представлением о добре 
и зле, которое сохранялось больше или меньше 
в русской народной жизни вплоть до недавнего 
времени. Тогда можно и название повести осмыслять 
в рамках неколебимых этических установлений 
русского народа.

Заветная художественная идея Распутина —  
воссоздать во всей возможной полноте традицион-
ное религиозное мировоззрение русского народа 
(сначала в рамках индивидуальной жизни —  смерти, 
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затем в обращенности к недавнему военному про-
шлому) —  в конечном итоге привела его героя к стол-
кновению с современной действительностью. Речь 
идет о повести «Прощание с Матёрой» (1976). 
В «Прощании…» идейное мировосприятие старого 
русского крестьянства впервые оказывается кон-
фликтно соотнесено с пониманием жизни современ-
ного человека. Центральное событие повести —  за-
топление земель по Ангаре при пуске Братской 
ГЭС —  оценивается с противоположных нравствен-
но —  философских позиций. Одна позиция: да, Ма-
тёру жалко, но технический прогресс, определяющая 
роль которого в развитии человеческой цивилизации 
бесспорна, требует некоторых жертв. Ей противо-
положная —  ускоряющийся технический прогресс 
на Матёре не остановится, это начало Апокалипси-
са. Своеобразие конфликта, развернутого в повести, 
заключается в том, что читателя больше убеждает 
идеологическая позиция старой крестьянки Дарьи 
и ее единомышленников, а побеждает в сюжетной 
истории повести, так же как и во внетекстовой реаль-
ности, идеология молодых строителей ГЭС, типа 
внука Дарьи Андрея.

В «Прощании с Матёрой» Распутин как будто 
вернулся к концепции своего первого сборника 
«Костровые наших городов», чтобы восполнить от-
сутствовавшее в нем столкновение идеологий. Од-
нако автор не наделил молодых героев «Проща-
ния…» тем привлекательным романтическим по-
рывом, который вдохновлял читателей первой кни-
ги и мог бы достойно противостоять убеждениям 
старых крестьян. В эпизодах споров (12, 13, 14 главы) 
молодые герои Андрей и Клавка Стригунова вы-
сказывают свои взгляды на современного человека 
и на цель движения человечества в  чем-то даже 
убедительно. Не случайно присутствующий при 
разговорах Дарьи и Андрея Павел, герой сомнева-
ющийся и искренне желающий разобраться, чья 
позиция истинна, признает, что есть здравое зерно 
в высказываниях сына. Но в молодых героях повести 
отсутствует воодушевление увлеченного высоким 
делом человека (то, что было характерно для героев 
«Костровых…»), а также напряженная душевная 
жизнь, присущая Дарье.

Главная героиня повести Дарья, в отличие 
от них, постоянно погружена в размышления о че-
ловеке, смысле его существования, о происходящих 
глобальных переменах. Ее внутренняя речь и про-
странные монологи (до 6 страниц) обнаруживают 
мировоззрение целостное и неравнодушное к со-
временности. В этом смысле ее идеологическая 
позиция выглядит намного прочнее и основательнее 
позиции молодых сторонников прогресса. Более 
того, она представлена в повести как человек, склон-
ный к сомнениям, поэтому развивающий свои взгля-
ды под воздействием окружающей жизни.

Два главных мировоззренческих вопроса вста-
ют перед героями повести: для чего живет человек 
и в чем заключается конечная цель движения чело-
вечества? Отвечая на эти вопросы, Дарья озвучива-

ет и позицию молодых прогрессистов, и свою соб-
ственную. То есть столкновение противоположных 
взглядов происходит в сфере ее сознания, поэтому 
ее раздумья наполнены внутренним напряжением 
человека, ищущего истину. В понимании героини 
современный человек «ведет себя так, будто с него 
с первого и началась жизнь и им она навсегда за-
кончится». То есть она осознает современность как 
победу индивидуалистического сознания: люди 
убеждены в своем всемогуществе и в своем праве 
распоряжаться всем что ни есть на земле. Поглощен-
ные идеей материального прогресса, они все более 
ускоряют ход бытия, самовольно распоряжаются 
земными богатствами, жаждут гигантских преоб-
разований. Дарья, таким образом, убеждается, что 
именно сейчас происходит грандиозный поворот 
в истории человечества. Дарья, как герой —  идеолог, 
пристрастна в осмыслении чуждой ей идеологии 
и сразу видит ее изъяны. Андрей в разговоре с Да-
рьей и отцом высказывает и вполне здравые сужде-
ния, основанные на этой же идеологической позиции: 
жизнь должна обновляться, каждое поколение стре-
мится привнести  что-то новое, движение человече-
ства происходит ради этого постоянного обновления, 
ради прогресса.

Дарья формулирует и свое понимание человека, 
как будто продолжая спор с современными индиви-
дуалистами. Каждое поколение людей живет ради 
следующего поколения, смысл движения человече-
ства заключается в этом вечном круге. В рамках 
представлений о родовой жизни смысл индивиду-
ального бытия определен раз и навсегда —  связать 
своим земным существованием всех умерших пред-
ков и все еще не родившиеся поколения. При таком 
понимании ответственность человека за собствен-
ную и окружающую жизнь возрастает: ты ответствен 
за землю, которую тебе «на подержание только 
дали», она принадлежит всему человеческому пле-
мени. Понимание ответственности рождает чувство 
вины за свои и чужие грехи. Тогда оказывается не-
возможно упоение гордостью за себя, отличающее 
современное сознание. Человек осознает, что от него 
здесь ничего не зависит. Смысл жизни тогда заклю-
чается в «полезном служении». Весь окружающий 
мир воспринимается как родной: в земле погребены 
все родные предки, они даруют силы природе («Во-
круг среди родных березок и сосен, кустов рябины 
и черемухи лежали оголенные, обезображенные 
могилы, горбатясь поросшими травой бугорками, 
чуть ли не в каждой второй покоилась родня: братья, 
сестра, дядья, тетки, деды, прадеды и дальше, даль-
ше…» —  биологическая взаимосвязь природного 
и человеческого состава в отрывке подчеркнута 
повтором слова «родной» [6, с. 307]). Техническое 
развитие Дарья отвергает как направленное исклю-
чительно на достижение физического комфорта: 
«Пуп вы счас не надрываете —  че говорить! Е го-то 
вы берегете. А что душу свою потратили —  вам 
и дела нету» [6, с. 268]. Неразрешимым оказывается 
для Дарьи именно вопрос о душе: сейчас ли «совсем 
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закаменел человек» или он изначально был «слабым, 
непамятливым и разоренным душой»? Почему че-
ловек плохо помнит родных умерших, почему так 
бессознательно справляет свою жизнь? Однако она 
не судит людей, ей действительно их, «христовень-
ких», жалко: в своей самонадеянности они не раз-
умеют, что как были маленькими, так и остались.

Убеждения Дарьи кажутся прочными, но, когда 
Клавка Стригунова упрекает героиню в том, что она 
из-за старости не приемлет никаких изменений 
в жизни, не только Дарья, но и читатель склонны 
признать  какую-то правоту в Клавкиных словах.

При восприятии произведений, содержащих 
идейный конфликт, читатель стремится обнаружить, 
на чьей стороне находится автор. Чтобы понять 
авторскую позицию в «Прощании…», нужно об-
ратить внимание на некоторые особенности поэти-
ки текста. Во-первых, повествование периодически 
ведется от лица всезнающего, вознесенного над 
миром героев субъекта сознания: он ведает прошлое 
Матёры, точно знает, что она погибнет, его всеобъ-
емлющему взору открывается гармоническая устро-
енность и красота Матёры —  острова и деревни. 
Такой тип повествователя отсутствовал в предыду-
щих повестях. Позиция Дарьи, ее созерцание при-
роды во многом сближаются с позицией, восприя-
тием природы всезнающего повествователя.

Это оказывается возможно потому, что сама 
Дарья наделяется сверхвосприимчивостью, харак-
терной для близких Распутину героев. То, что из-
вестно всеведущему повествователю, открывается 
ей в мистическом переживании. Созерцание при-
роды может перерастать у нее в смутные полубес-
сознательные картины будущего. В одном эпизоде 
повести ее мятущуюся (после разорения кладбища) 
душу утешает голос иного мира, в другом —  Дарья 
слышит голоса лежащих в могилах предков, напо-
минающие ей, что надо обрядить родную избу как 
дорогую покойницу. Читатель убеждается, что 
горькие укоризны Дарьи людям, забывшим душу, 
к ней самой отношения не имеют. Как героиня вос-
принимает происходящие события, затопление 
Матеры? Она же в конце концов смиряется с зато-
плением. Ей важнее «поднять и вознести до срока 
и действа этого душу». Поэтому не взгляды Андрея 
вызывают у нее боль, а то, что, покидая навсегда 
Матёру, он не походил по родной деревне, не пого-
ревал о ней, «не подвинул душу». На читателя, как 
и на героев —  пожогщиков, сильное впечатление 
производит эпизод, в котором два последние дня 
жизни деревни Дарья обряжает избу: старая, бес-
сильная, она добывает известку, белит потолок, 
ставни, печь, моет полы, расставляет кухонную 
утварь, вешает чистые занавески, рассыпает по по-
лам срезанную траву, ветками молодой пихты уби-
рает углы —  словом, делает совершенно бесполез-
ную с точки зрения современного прагматического 
сознания работу. Но только это поведение Дарьи 
способно объяснить читателю, что значит для чело-
века, наделенного народным религиозным сознани-

ем, жить душой, а не прагматическим здравым 
смыслом.

В системе персонажей повести есть два героя, 
которые взаимно соотносятся с Дарьей и всезнаю-
щим повествователем. Это Хозяин острова и Бого-
дул —  уникальные художественные образы Рас-
путина. Словесная формула Богодула заложена 
в семантике его имени: в переводе с греческого 
Богодул означает «раб Божий». «Христарадная» 
внешность, видимое безумие, косноязычие, бездо-
мность, особое поведение героя —  все свидетель-
ствует, что автор создал традиционный народный 
тип юродивого Христа ради. Хозяин острова —  это 
собирательный образ, составленный из черт разных 
природных и домашних языческих божеств, внеш-
ним видом и охранной функцией более всего напо-
минающий домового. Хозяин как универсальный 
дух всего природного мира и Богодул, произносящий 
символические слова «Потоп… Кур-рва… На лю-
дей… Не имеют (права. —  И. М., А. Р.). Я закон знаю» 
[6, с. 185], —  оба героя поддерживают идеологиче-
скую позицию объективного повествователя и Да-
рьи. Она предполагает глубоко трагическое пере-
живание гибели Матёры как утраты обетованной 
земли, как гибель мира.

Можно было бы предположить, что автор по-
вести целиком и полностью разделяет именно эту 
идеологическую позицию, поддержанную и всезна-
ющим повествователем, и самыми яркими, харак-
терными, концептуально важными героями. Тем 
более что идеология молодых сторонников про-
гресса нравственно никак не облагорожена. Однако 
в произведении обнаруживается еще одна идеоло-
гическая точка зрения.

Идея жизни ради души, закрепленная за сферой 
сознания Дарьи, развивается и в других, не связан-
ных с Дарьей фрагментах повествования. Речь идет 
об 11 главе, особая роль которой подчеркнута ее 
центральным местом в композиции повести. В гла-
ве описывается последний сенокос на Матёре. В вос-
приятии объективного повествователя он предстает 
как идеальная человеческая жизнь: в азарте всеоб-
щего труда, доводящего до блаженного изнеможения, 
в удальстве и свободе игр во время отдыха, в со-
гласном и единодушном пении, от которого у слу-
шателей «подплывало кровью сердце». Повествова-
тель передает и точку зрения самих матёринцев, 
которые как будто понимали, что приехали на остров 
не ради закатов, песен и плача до изнеможения, 
а чтобы «стояли зароды», но одновременно с этим 
в них рождалось  какое-то сомнение. В связи с мо-
тивом сомнения в повествовании развернется от-
рывок, наполненный сильным лирическим волне-
нием (13 глава). Начало отрывка построено на пери-
оде в полстраницы, в котором используется «ты» 
(«…когда уже и не понимаешь, где ты и что ты…» 
[6, с. 255]) в обобщенном значении, объединяющее 
«я» говорящего с каждым человеком. Стиль отрыв-
ка запечатлевает эмоциональный подъем, не харак-
терный для стиля объективного повествования. 
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Прямым словом, обращенным к читателю, в нем 
будет высказана мысль, явно принадлежащая 
 какому-то высокому субъекту сознания, не являю-
щемуся ни героем, ни повествователем. Это един-
ственный фрагмент текста, в котором обнаружива-
ется идеологическая позиция, никому, кроме автора, 
не могущая принадлежать. Идея отрывка сводится 
приблизительно к следующему. Боль, возникающая 
при мысли о гибели Матёры, необыкновенно обо-
стряет все переживания: от выпеваемых песен, 
встреч, созерцания красоты ночей. Эти сильные 
переживания, как катарсис, очищают от всего на-
носного душу и надолго запоминаются «незакатным 
светом и радостью». Только эта способность пере-
живать одновременно боль при мысли об утрате 
и восторг от последнего лицезрения красоты вечна 
в человеке. «Как дух святой», она передается от по-
коления к поколению, «смущая и оберегая их, на-
правляя и очищая, и вынесет  когда- нибудь к  чему-то, 
ради чего жили поколенья людей».

Речь, таким образом, шла о подлинном —  ду-
ховном —  прогрессе человечества, которому спо-
собствует и трагедия, смерть. Высокая авторская 
позиция поддерживалась в отрывке пересказом 
евангельского текста (Евангелие от Иоанна, 12, 24): 
«Смерть кажется страшной, но она же, смерть, за-
севает в души живых щедрый и полезный урожай, 
и из семени тайны и тлена созревает семя жизни 
и понимания» [6, с. 256].

В смысловом пространстве повести эта высокая 
авторская позиция преодолевает столкновение фун-
даментальных идеологий: жизни ради прогресса 
или жизни вековечным порядком —  более мощной 
идеей. По самому большому счету даже не в гибели 

Матёры дело, а дело в том, как переживать эту ги-
бель, повернет ли страдание по Матёре души людей 
в сторону вечности.

В системе художественных идей в произведе-
ниях Распутина идея развития души и духовного 
прогресса человечества, по-видимому, является 
центральной. Тому есть много подтверждений в по-
этике текстов разных лет, начиная от первого сбор-
ника очерков и заканчивая последней повестью 
«Дочь Ивана, мать Ивана» (2003). Романтическое 
мировосприятие рассказчика в 1-м сборнике; дели-
катное отношение к опыту душевной жизни и миро-
пониманию другого человека, проявляющееся в по-
стоянном использовании одной повествовательной 
формы; чрезвычайная душевная восприимчивость, 
роднящая героиню —  крестьянку и близкого автору 
героя из рассказов типа «Наташа»; страстное не-
равнодушие к социальной несправедливости героев 
поздних рассказов («Нежданно- негаданно») —  на-
званные и другие черты на разных уровнях поэтики 
произведений воплощают и поддерживают эту идею.
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